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« De Nazareth peut-il sortir
quelque chose de bon ? »

9 ODEUR DE la sauge sauvage. Un parfum de citron et de
réglisse arrache I"ame a ce monde provisoire comme un
gage d’éternité. Les collines de Galilée au loin accro-

chent la lumiére du soir sur leurs flancs couverts d’oliviers
argentés. Quelques taches blanches sur 'herbe bientot dessé-
chée par le sirocco — des rochers et des moutons — se disputent
la méme terre donnée par Dieu a son peuple, eretz Israél. Des
tours de pierre surveillent la campagne couverte de blés miirs et
de vignes, alors que les ombres des ouvriers — ceux de la der-
niére heure — s’allongent sur leur chemin de poussiére. Un soir
parmi d’autres entre Pessah (la Paque juive) et (Chavouot) la
Pentecdte, ces tres vieilles fétes agraires qui bénissent Dieu pour
la vie a profusion éternellement renouvelée.

Voila le paysage ou nait un certain Yehoshua, Josué, Jésus,
« né a Bethléem de Judée, aux jours du roi Hérode' ». Avant la
fin du régne d’'Hérode le Grand, au plus tard vers I'an 4 avant
notre ére, entre — 7 et — 4 probablement. A partir de cette date
commencent une trentaine d’années dont nous ne savons pres-
que rien et qu’il est habituel d’appeler « la vie cachée a Naza-
reth ». Des années fondamentales, puisqu’elles méneront Jésus
a I’age adulte, a sa rencontre avec Jean le Baptiste en 28 (peut-
étre 29), puis a sa prédication publique.

La naissance est présentée comme miraculeuse par les évangé-
listes Matthieu et Luc : Jésus est né d’'une vierge qui I'est restée.

1. Evangile de Matthieu 2, 1.
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Mais ni Marc ni Jean ne portent ce fait a notre connaissance.
Cette croyance tres ancienne d’une « naissance virginale » appa-
raitra ensuite pour la premiére fois, en dehors des Evangiles, sous
la plume d’Ignace d’Antioche' (mort en 107). D’ou provient-
elle ? Tout simplement de la méthode d’écriture des Evangiles.

Apres la mort de leur maitre, ses disciples ont cherché des
éléments de réponse a leurs interrogations dans la tradition et
les Ecritures juives. Cette méthode s’appelle le midrash (de
darash, chercher). Et ils ont trouvé une réponse dans la prophé-
tie d’Isaie : « Voici que la jeune femme [ha alma] est enceinte
et enfante un fils et elle lui donnera le nom d’Emmanuel [77724-
nou El, Dieu avec nous]’. » La jeune femme dont il s’agit ici
oppose cet enfant espéré au désespoir du roi Achaz qui a sacri-
fié son fils au cours de pratiques magiques. Seulement voila, la
notion de virginité est absente du texte hébreu d’Isaie.

Par ailleurs, les évangélistes Matthiew’ et Luc* établissent un
arbre généalogique qui remonte de Joseph jusqu’a David, ce qui
est contradictoire avec une conception virginale dont Joseph est
absent ! D’ou vient alors « la sainte vierge » ? Tout simplement de
la traduction grecque de la Bible, la Septante, qui traduit « jeune
fille » par parthenos, « vierge ». Voila comment une « jeune fille »
est devenue « une vierge », puis un dogme, au passage de I'Evan-
gile du monde hébraique au monde grec, par une erreur de traduc-
tion, simplement pour se faire comprendre du monde grec.

Ou Jésus est-il né ?

Le récit de Luc sur la naissance de Jésus raconte comment
Marie et Joseph de Nazareth en Galilée sont descendus vers
Bethléem en Judée, au sud de Jérusalem, pour se faire recen-
ser: « Il advint en ces jours-la que sortit un édit de César
Auguste, pour recenser le monde entier. Ce premier recense-
ment advint, Quirinius gouvernant la Syrie. Et ils allaient
tous se faire recenser, chacun dans sa propre ville’. » Le
recensement dont il s’agit 1a a bien évidemment un objectif

1. Ignace d’Antioche, Lettre aux Smyrniotes, 1.
2. Isaie 7, 14.

3. Evangile de Matthieu 1, 2-16.

4. Evangile de Luc 2, 23-38.

5. Evangile de Luc 2, 1-3.
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fiscal. L’objectif de I’administration romaine était de prélever
I'impdt sur les personnes « par téte », le tributum capitis.

Cependant, la encore, plusieurs faits posent probleme a
I’historien. L’histoire ignore tout recensement impérial géné-
ral sous Auguste quand nait Jésus. Luc mélange donc le recen-
sement de Quirinius en I'an 6 ou 7 de notre ére' avec la
naissance de Jésus une dizaine d’années plus tét au moins.

Par ailleurs, plusieurs invraisemblances se sont glissées dans
le récit. Pour un recensement, I'enregistrement des biens et des
personnes se faisait sur place ou au centre le plus proche. Un
transfert de tous les membres d’'une population vers leur lieu
de naissance était tout simplement impensable du point de vue
logistique. On imagine facilement P'agitation que ces déplace-
ments auraient semée dans un territoire politiquement sous
contrainte militaire. De plus, les terres juives n’étaient pas sous
administration romaine au temps d’Hérode le Grand et I'on sait
que Rome n’intervenait pas dans I’administration interne de ses
royaumes vassaux. 1l était donc peu probable que 'administra-
tion romaine exerce directement son propre recensement.

D’ou viennent ces nouvelles invraisemblances qui pourraient
sérieusement faire douter un lecteur non averti du récit évangé-
lique ?

Elles proviennent du fait, et nous allons devoir nous y habi-
tuer, que le récit n’est pas un récit historique, un compte
rendu de faits objectifs, mais un récit théologique. Il fonc-
tionne, l1a encore, sur le mode littéraire du midrash. Le
midrash Haggadah (de I'hébreu « narration, récit ») est un dis-
cours dont le but est de faire connaitre Dieu’. Ce type de récit
tisse des faits réels avec des références scripturaires pour com-
prendre ce que dit Dieu ici et maintenant. Il cherche a expli-
quer des événements de la vie de Jésus par la relecture de

1. Flavius Joséphe, Antiquités juives, XVII, 355 ; XVIII, 1, 2 ; XVIII, 1, 26 ;
XX, 102. Id., La Guerre des juifs, VII, 253.

2. On trouve deux types de midrash :

— Haggadah, de 'hébreu « narration, récit » : [égendes, histoires, anecdotes
et paraboles commentant la Torah ;

— Halakha, de ’hébreu halakh, « marcher » : le midrash Halakha, c’est lit-
téralement « la marche a suivre », un ensemble de jurisprudences juridiques
qui régissent la vie quotidienne conforme a la Torah.
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I’Ancien Testament qui, du coup, n’a plus rien d’« Ancien ».
Le rapport du peuple juif a écriture est celui d’'un amoureux
avec une lettre d’amour, il lit et relit chaque mot pour en
décrypter le sens. Evidemment, la méme lettre n’aura aucune
signification pour la personne qui ne connait pas I’étre aimé.
C’est ainsi qu’il faut lire le midrash évangélique.

Revenons maintenant a Bethléem.

L’espérance juive a ’heure de Jésus attendait un libérateur
politique qui détruirait 'oppression romaine. Celui-ci serait
«fils de David », le roi idéal. Or, selon la prophétie de
Michée', le Messie devait naitre a2 Bethléem, ville de Jessé, le
pére du roi David. Attribuer a Jésus ce lieu de naissance reve-
nait a lui attribuer une filiation messianique, a faire de lui le
Messie, '« Oint » en hébreu. David, le roi idéal, était I’Oint
par excellence, celui qui avait recu 'onction qui conférait la
royauté aux rois d’Israél. La mention de Bethléem est donc
une allusion midrashique de Luc et non un fait historique. Ce
n’est pas une « manipulation de I’histoire », mais simplement
une maniére d’écrire, celle des hommes du 1 siécle. Elle tente de
délivrer une vérité non pas historique, mais théologique.

_ Cette méthode d’interprétation midrashique est illustrée par les
Evangiles eux-mémes. Alors que la foule s’interroge sur la messia-
nité de Jésus, un pharisien lance a Nicodéme : « Cherche (darash)
bien et tu verras que de Galilée il ne sort pas de prophéte’. »

Quoi qu’il en soit, I’enracinement originaire de Jésus a Naza-
reth en Galilée est connu de tous a I'époque de la rédaction des
Evangiles. Ainsi, 'homme possédé dun esprit impur qui
accueille Jésus a la synagogue de Capharnaiim l'interpelle :
« Que nous veux-tu, Jésus de Nazareth’ ? » Luc lui-méme dit
qu’apres sa formation par le Baptiste, Jésus revint dans la syna-
gogue de « Nazareth ot il avait été élevé’ ».

11 faut conclure de cela, avec la plupart des historiens, que Jésus
est plus probablement né a Nazareth qu’a Bethléem. Jésus de
Nazareth, donc. Au milieu des collines de haute Galilée.

1. Michée 5, 2.

2. Evangile de Luc 7,407, 52.
3. Evangile de Marc 1, 24.

4. Evangile de Luc 4, 16.
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Le lieu méme de Nazareth, ou nait et grandit Jésus, inscrit deés
le départ son destin dans un drame qui le dépasse. Une opposition
entre le monde citadin et celui de la ruralité. Entre deux univers
mentaux, celui du monde grec et celui du monde juif.

Nazareth est édifiée sur un balcon de collines dominant une
plaine qui s’ouvre sur la Méditerranée. En bas, dans la vallée,
une voie romaine court vers les ports romains de Ptolémais
(Saint-Jean-d’Acre) ou Césarée, des cités grecques. A Dest, la
voie romaine étale son bandeau de pierre vers Scythopolis et les
cités de la Décapole, grecques elles aussi. Les soldats qui par-
courent la voie romaine a la veille de la naissance de Jésus se
soucient peu du petit village juif de Nazareth. Cette bourgade
insignifiante de maisons de pierre, de mille six cents a deux
mille Ames', est habitée par des bergers, des cultivateurs de
céréales, des producteurs d’huile et des petits vignerons. Dans
ces campagnes, ’artisanat est trés peu développé, le commerce
restreint ; le troc est donc le principal mode d’échange. Les
voies romaines étaient chargées de relier tous les grands centres
névralgiques de I'Empire et de transporter le nard de Palestine,
le blé, les esclaves ou les danseuses vers la trés riche Rome ; un
Empire qui vivait d'impdts, et dont les ressources étaient prin-
cipalement tirées de I’esclavage.

Pour les 1égionnaires qui marchent sur la voie en contrebas
de Nazareth, seules comptent les cités grecques, qui, depuis la
conquéte de la Palestine par Alexandre le Grand en 330 avant
notre ére, couvrent 'Empire devenu romain. Des dizaines
d’« Alexandrie », d’Egypte en Asie Mineure, jusqu’aux rives de
I'Indus et aux déserts d’Afghanistan, assurent I'infrastructure
de cet empire de villes. Car en réalité, 'Empire romain est un
empire de cités vers lesquelles convergent les richesses des cam-
pagnes, liées entre elles par un réseau de routes. La sagesse
populaire a retenu le dicton: « Tous les chemins ménent 2a
Rome. » Autant dire que Nazareth est au bout du bout de la
chaine alimentaire. Les campagnes, comme celles de Galilée,
n’intéressent 'Empire que comme réservoir de blé, d'impdts et

1. John Paul Meier, Un certain juif, [ésus, tomel: Les sources, les origines,
les dates, p. 181.
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de main-d’ceuvre 2 bon marché. En Galilée, la terre est aux
mains des riches familles juives hellénisées, hasmonéennes et
hérodiennes, des opulentes localités grecques voisines.

Leur gouvernement est constitué d’élites autochtones, peu a
peu hellénisées, et d’anciens soldats macédoniens, compagnons
d’Alexandre le Grand, qui ont recu ces villes en récompense de
leurs blessures de guerre. Concrétement, Rome protége ou
défait ses élites en fonction de leur fidélité. A I’heure ou nait
Jésus, Rome ne régne pas directement en Galilée. Comme pour
les autres provinces qui ne représentent pas un intérét stratégi-
que pour I'Empire, César Auguste a confié la tache a Hérode
le Grand, un monarque juif hellénisé qui terrorise sa population
et la pressure d’impots. Rusé, maniaque, professionnel du men-
songe et des coups politiques tordus, il s’est gagné I'amitié
d’Auguste, le nouvel empereur, aprés avoir longuement servi
ses anciens ennemis politiques.

La défiance des ruraux, des juifs attachés a leur antique tra-
dition rurale, vis-a-vis des citadins, des juifs hellénisés qui pos-
sedent les terres et exploitent la population, trace une frontiére
invisible au cceur de la Galilée, une barriére sociale infranchis-
sable. Une fronti¢re que Jésus ne traversera pas. Les paraboles,
dont la plupart des exégetes soulignent aujourd’hui I'authenti-
cité, mettent en scéne la ruralité galiléenne, mais aucune ne
prend pour cadre un décor de ville ni n’évoque des relations
sociales citadines : qu’on se rappelle les ouvriers de la onzieme
heure, le fils prodigue affamé employé a garder les cochons et
qui ne peut se nourrir des glands qu’ils mangent, le maitre de
domaine irascible qui part en voyage... On n’est pas dans un
monde urbain, mais dans un univers de paysans et de pécheurs,
de bergers et de métayers, d’intendants terriens, de manou-
vriers et de serviteurs face a des régisseurs impitoyables. Ce
petit peuple vit écrasé de taxes et d'impots.

Du Nazareth de Jésus, il ne reste presque rien. Une falaise
d’une dizaine de métres que surplombait peut-étre la synago-
gue, aujourd’hui disparue, ou Jésus et sa famille se rendaient
chaque shabbat (samedi), affirme 1’évangéliste Luc. Des grottes
percées dans la colline qui servaient de dépots de vivres ou
d’habitation. Une grotte, sous l'actuel couvent des sceurs de
Nazareth, contient un mzzkvé. 1l s’agit d’un bassin de purifi-
cation rituelle, des marches y conduisent vers un bassin d’eau
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de ruissellement, qui sourd d’une fente du rocher, selon la pres-
cription de la Torah — ces fameuses « eaux vives » que Jésus
promet a la femme samaritaine. Plus étonnant, a quelques pas
de ce bassin de purification, on trouve une énorme pierre ronde
comme une meule que I'on roule devant un trou suffisamment
grand pour laisser passer un homme. A Iintérieur, une grotte
souterraine : c’est une tombe de 1'’époque hérodienne. Qui ne
se souviendrait ici du tombeau vide ? Mais, a part ces quelques
vestiges, il ne reste rien de I’endroit ot ont vécu Joseph, Marie
et Jésus pendant ces « années obscures' ».

En réalité, Nazareth n’était pas seulement un lieu anecdotique
inconnu des Romains, c’était aussi un village perdu de Galilée,
au point qu’il n’en est fait mention ni dans la Bible ni dans
aucune littérature juive. Nathanaél, lui, s’esclaffe dans 'Evangile
de Jean : « De Nazareth, peut-il sortir quelque chose de bon* ? »

Les cités grecques, les soldats romains qui passent sur la voie
n’ont que faire du petit village juif de Nazareth, perdu au cceur
d’une province sans intérét géostratégique dans la banlieue de
I’Empire. Pour les paysans juifs de Nazareth, la terre de Galilée,
leur terre est une réalité religieuse au cceur de leur ame.

Le plus grand chantre de la Galilée rurale n’est pas Jésus,
mais I'historien judéo-romain Flavius Joséphe’, né a Jérusalem
en 37, et qui écrit 2 Rome a la fin du 1 siecle :

En somme, si la Galilée, pour la superficie, peut étre mise au-
dessous de la Pérée, on lui donnera la préférence pour I'abondance
de ses ressources ; car elle est tout entiére cultivée et donne des
récoltes d’'un bout a lautre, tandis que la Pérée, beaucoup plus

1. Selon le titre du livre de Robert Aron, Les Années obscures de [ésus, Des-
clée de Brouwer, Paris, 1960.

2. Evangile de Jean 1, 46.

3. Josephe était 2 la téte des révoltés de Galilée lors de la premiére insurrection
juive en 66 de notre ére. Mais en 69, Joseph ben Mattitiahu Hacohen (Joséphe
le fils de Mattathias le prétre) trahit les siens, ses fréres insurgés juifs de Gali-
lée. Il prédit le trone au général Vespasien avant de devenir le citoyen romain
Flavius Josephe. Au moment ou il écrit, il est devenu I'historien de ses protec-
teurs, les empereurs flaviens dont il porte désormais le nom. Sa Guerre des
Jutfs, écrite entre 75 et 90, comme La Guerre des Gaules de César, est d’'un
grand intérét, méme si elle n’est pas détachée d’intéréts politiques.
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vaste, est en grande partie déserte et rocailleuse, avec un sol trop
rude pour faire mirir des fruits domestiques. Néanmoins, la aussi
le terrain, partout ou il s’amollit, est productif. Les plaines sont
plantées d’arbres de toute espéce : on y voit surtout l'olivier, les
vignes et les palmiers ; car le pays est arrosé par les torrents des-
cendus des montagnes et par des sources qui ne tarissent jamais,
alors méme que I'ardeur de I’été desséche les torrents'.

Joseéphe connait fort bien la région. Il possede des terres en
Galilée, qu’il administre depuis Rome. I s’émerveille: « La
région tout entiere est fertile, riche en paturages, plantée d’arbres
de toutes especes, de sorte que ’homme le plus paresseux pour
les travaux de la terre se sent une vocation d’agriculteur?. »

Pour les villageois de Nazareth et les villages juifs alentour,
la terre de Galilée n’est pas seulement une réalité géographique
ou un outil de production, c’est aussi et surtout une métaphore
religieuse du rapport que ce peuple entretient avec son Dieu.
La terre appartient 7z fine a Dieu et a lui seul. Eretz Israél, la
terre d’Israél, n’est pour ce petit peuple ni plus ni moins que la
Terre que Dieu a promise a Israél, cette « terre » que Dieu a
créée en la séparant des cieux au premier jour du monde dans
le mythe de la Genese.

Chaque jour, dans la priére, et le samedi a la synagogue, ce
petit peuple loue le Dieu des cieux pour ce don de la terre dont
la fertilité est le signe. Ils le nomment « les cieux » (shanzaim)
ou « le Lieu ». Ils se rappellent que «la pluie et la neige qui
descendent des cieux n’y retournent pas sans avoir abreuvé la
terre, sans I'avoir fécondée et I'avoir fait germer, pour donner
la semence au semeur et le pain a celui qui mange ». Cette réa-
lité physique renvoie de maniére métaphorique a une autre
nourriture qui vient de Dieu : « Ainsi ma parole, qui sort de ma
bouche, ne me reviendra pas sans résultat, sans avoir fait ce que
je veux, sans avoir accompli sa mission’. » Dieu est le Dieu créa-
teur qui féconde son peuple.

Aujourd’hui encore, les nuages gonflés d’eau, venus de la
mer, répandent leur rosée et leur pluie sur les flancs des collines

1. Flavius Joseéphe, La Guerre des juifs, 111, 3, 3.
2.1bid., 111, 35-38.
3. Isaie 55, 10-11.
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de Galilée. Cette fécondité tranche avec la sécheresse du désert
de Juda et de la mer Morte, situés a seulement une centaine de
kilométres plus au sud, ou encore avec le désert au-dela du
Jourdain, une dizaine de kilomeétres plus a lest.

Face au joug romain, les juifs qui entretiennent les vignes et
les champs de blé sur les collines, sont sensibles au « joug des
cieux », celui de Dieu, vrai maitre de ce monde. Ils mettent leur
espoir dans cette Parole de Dieu vivante, célébrée dans le culte,
chantée chaque shabbat a la synagogue, méditée dans les Psau-
mes, interprétée par la jurisprudence des tribunaux rabbini-
ques (beit din, sanhédrin). Cette Parole est plus qu’une
croyance, c’est un mode de vie, une éthique de tous les instants,
une loi (Torah) dont on doit « prendre le joug ». C’est un che-
min de vie. Chacun est invité a reconnaitre a chaque instant que
cette Parole de vie irrigue sa propre vie, comme la pluie tombe
sur les collines de Galilée.

Mais les légionnaires qui marchent sur la voie romaine, eux,
s’en soucient comme d’une guigne. Leur roi est 'empereur de
Rome et non le « Roi des rois » des cieux. Ils vivent d’une autre
loi, celle de la raison militaire romaine qui marche au pas.

Jésus sera sensible a cette réalité vivante de la terre de Galilée
qui berce son enfance, a la moisson qui attend dans les champs
jaunis entourés de haies d’olivier, a la pierre qui affleure sur le
chemin. Le Royaume est pour lui comme un trésor enfoui dans
un champ, la semence qui tombe le long du chemin : « C’est la
Parole de Dieu' », déclare-t-il. Des récits réalistes et concrets
qui partent des faits, a I'image de I’hébreu et de 'araméen, ces
langues poétiques qui ne connaissent pas I’abstraction grecque.

Le sacré juif s’inscrit dans le paysage des collines de Galilée
et va imprégner ’homme Jésus. Mais la Galilée dans laquelle
nait Jésus, vue de Jérusalem, au cceur de la Judée, c’est-a-dire
au cceur du judaisme, a mauvaise réputation. C’est dans cette
distance entre la terre de Galilée et le coeur de la Judée que
réside une partie du drame qui va bient6t se nouer pour le Gali-
léen Jésus a Jérusalem.

1. Evangile de Marc 4, 1-34.



La Galilée des paiens

A « GALILEE des paiens », comme la nomment ceux qui

vivent en Judée, est une région singuliere résultant

d’une histoire encore peu élucidée. Elle transpire de
I'ardeur des « nouveaux convertis ».

Une inscription retrouvée sur une stéle datée du VI® ou VII® sie-
cle av. J.-C. dans la vallée du Jourdain précise qui sont les Gali-
léens : « Ceux qui sont montés de Babylone. » Déportés par les
Assyriens en 733 av. J.-C., les Galiléens revinrent d’exil en Baby-
lonie en 538 av. J.-C. La Galilée fut a ce moment-la administrée
séparément de Jérusalem, séparation qui perdura sous les Pto-
lémées et les Séleucides pendant huit siecles'. C’est seulement en
104 av. J.-C. qu’elle fut rattachée a la dynastie hasmonéenne et
donc a Jérusalem. Flavius Joseéphe rapporte que le roi « obligea
les habitants a étre circoncis et a vivre en accord avec les lois des
Judéens ». Les habitants de Galilée avaient donc sans doute
dévié en partie des coutumes de Judée, qu'’ils estimaient helléni-
sées et, de fait, romanisées a I'’époque de Jésus.

Selon une autre hypothése, certains Galiléens seraient reve-
nus en masse de Babylonie au II° siécle avant notre ére, soit trois
siecles apres les Judéens ; ce qui expliquerait que les archéolo-
gues n’aient découvert que peu de traces d’habitations anté-
rieures a cette période en Galilée, celle-ci étant peu peuplée
avant cette immigration babylonienne. C’est peut-étre aussi ce
qui justifie la spécificité du judaisme galiléen.

1. Jacques Giri, Les Nouvelles Hypothéses sur les origines du christianisme.
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