Le moine

dmoureux

Porté par l'intensité de sa foi, Didier est devenu frére
Marc. Apres dix ans de monastere, il a succombé a un
autre amour que celui de Dieu : Marie-Pierre. Portrait

d'un passionné de la vie.

uand Marie-Pierre
est entrée dans
“q mon bureau, j'ai
su que c’était elle,
et que Dieu me
I'envoyait. » Quand Marie-Pierre
est entrée dans son bureau, Di-
dier Long s'appelait fréere Marc
et vivait cloitré depuis plus de
dix ans. Il aimait sa vie de moine
et ses fréres moines, et croyait
en Dieu dur comme fer. Mais
juste avant, dans une autre vie,
il avait br(ilé son d4me aux feux
d’un amour impossible, et un
petit peu incendié un centre
commercial aprés avoir volé
quelques Mobylette...
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Sourire rond et regard joyeux,
Didier ne peut pas enchainer trois
phrases sans trouver quelque
chose dont s’amuser. Il raconte
dans le désordre ses 40 ans et déja
quatre vies, en feignant de ne pas
comprendre pourquoi elles peu-
vent sembler si étranges au com-
mun des mortels, et de ne pas re-
marquer qu’au fond, il ne parle
que d’amour du début a la fin.

D’amour... et de libération. « Fi-
nalement, mon histoire est une
histoire d’enfermements. » Di-
dier est corse par sa mere, issue
d'une famille de femmes a la vie
rude et insulaire. « Elle avait ra-
mené de son ile un monde clos
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et séveére, régi par le chagrin et
des regles ancestrales. Je pense
que ma premiere cléture, c’est
I'insularité. Et puis il y a la gé-
mellité, deuxiéme enfermement.
J'ai un frére jumeau, un vrai, Oli-
vier. On se ressemble vraiment. »
A tel point que leur mére a ten-
dance a I'appeler plus souvent
qu'a son tour par le nom de son
frére, qui réussit tellement smm

Je n'ai trouvé
aucune bonne raison
de ne pas céder
'a cet amour-1a”
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les fameux
bidons que
Didier Long
continue
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www.artcan.biz
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mem bien dans ses études, «lui»...
« Ca n’est la faute de personne,
c’est comme ¢a : Olivier brillait
sur tout, et je ne brillais sur rien.
Chez les jumeaux, on ne vit tou-
jours que la moitié d'un amour...
C’est insupportable et éternel. »
« Je ne sais comment ni pourquoi,
mais je me suis enfermé petit a
petit dans une violence inouie,
sans mots. ]'étais en train de de-
venir une ordure. » Petites com-
bines et mauvais coups, bagarres
et solitude, 'adolescence de Di-
dier s’engage dans une sale spi-
rale ot vient le rejoindre Christine,
son premier amour. Elle a 14 ans,
lui 16. « Avec elle, ¢'était 1a fusion
permanente, forte comme un
shoot. On était encore enfermés,
I'un par l'autre. J'étais en train de
m'y briiler, et elle aussi. » Elle s'en
va; il se tue; se rate; se perd...

1l se retrouve locataire d'une dé-
primante chambre-cellule dans
un foyer de jeunes travailleurs.
A force d’étouffer, un jour, il entre
dans une église, pour souffler. Il
en aime le silence tranquille et
désertique. « C'est 1 que j’'ai com-
mencé 3 entendre la voix. Une
voix chaleureuse et bienveillante,
qui m’appelait par mon prénom.
Au début, ca m’a un peu foutu la

congrégation bénédictine de frére Marc

a la Pierre-qui-Vire, en Bourgogne.
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trouille, et puis je me suis senti
envahi de bonheur, pour la pre-
miére fois de ma vie. On m’ap-
pelait, moi! On m’aimait, moi,
vraiment. » Fasciné, il revient tous
les jours, « comme on va a un ren-
dez-vous d’amour ». Pendant un
an, chaque midj, il retrouve « la
voix ». Le soir, dans sa chambre
Sonacotra, il dévore la Bible, Dos-

toievski, Frangois d'Assise, saint
Augustin, Jean de la Croix et Thé-
rése de Lisieux. Et puis la régle
de saint Benoit, comme une illu-
mination. « Chaque phrase me
rejoignait au plus profond,
comme une évidence. Et j'ai su
que C’était ¢a : j'ai décidé d'étre
moine bénédictin. »

# Un bonheur

sans tourments

1l annonce i ses parents qu'il part
vivre au monastére de la Pierre-
qui-Vire, en Bourgogne. Il n'a pas
20 ans, et laisse tout derriere lui.
Au couvent, plus personne ne
I'appelle Olivier a la place de Di-
dier : il devient frére Marc pour
ses quatre-vingt-dix « chers fré-
res » moines. « Ca peut paraitre
étrange de s’enfermer pour se li-
bérer, mais c’est vraiment ¢a, mon
histoire. Dans ce monastére, j'ai
découvert qui j'étais! » Les fréres
Ghilhalbert, Nicodéme, Hilaire,
Isidore, Symphorien le décou-
vrent aussi, parfois avec étonne-
ment : le nouveau est remuant,
raleur, enthousiaste ou désespéré

comme un mome de 20 ans. IIs
lui apprennent la patience et'es-
pérance; il leur enseigne l'infor-
matique et l'art brut. « Avant, j'étais
en guerre, en dehors de la grace.
Le monastére, c'est le lieu de la
paix, et je crois que le contraire
de la paix, c'est la peur. Pour ne
plus avoir peur, il faut se sentir
aimé. ]’ étais aimé, 1a-bas. »

Ca peut paraitre étrange de
s'enfermer pour se
libérer, mais dans ce monastere,
j"ai découvert qui j'étais!”

A ce bonheur-13, il ne manque
rien. Méme pas une femme. « C'est
la grande question de ceux qui
ne savent pas. Un moine ne se
prive pas, il choisit. La sexualité ne
me manquait ni plus ni moins que
le vin, la viande, les friandises,
auxquels je n'ai pas touché pen-
dant toutes ces années. Ca n'est
pas un effort, ¢'est un autre che-
min. Le désir est réorienté vers
autre chose : la priére, la frater-
nité, 1a profondeur spirituelle. »

Bien que cloitré, comme tous les
bénédictins, frére Marc sort par-
fois de son couvent; assez sou-
vent, méme, puisque la com-
munauté lui confie la maison
d’édition du monastére, princi-
pale source de revenus de la
Pierre-qui-Vire. « J'étais heureux,
sans tourments. Str que ma vie
était 13. J'avais une vie d’éditeur
sympa. Quand j'ai voulu peindre,
on m’a trouvé un atelier, quand
j'ai commencé a sculpter des bi-
dons, la galerie d'avant-garde de
Cyrille Putman m’a exposé. Je fai-
sais des rencontres trés belles. Au
monastere, le silence offre sam
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