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Un petit Jésus

Ancien moine bénédictin reconverti
dans la vie civile et le business,
Didier Long nous livre son étonnant
parcours.
C’est un petit bonhomme rondouillard
(quatre-vingt-trois kilos aujourd’hui, contre
cinquante quand il a quitté le monastére et
son régime draconien) et rigolard, qui a tout
de la panoplie du manager qu'il est devenu.
Costume gris et petites lunettes rondes
dorées, montre Cartier Tank au poignet,
chemises monogrammeées, Didier Long pré-
side, depuis le 11 septembre 2001 (¢a ne
s'invente pas), aux destinées d'Euclyd, une
PME de pointe, spécialisée dans I'Internet
et le conseil aux grandes entreprises. Son
bureau donne sur les toits de I'Opéra et un
couple d’anges dorés, comme un rappel de
son ancienne vie.

Car, de 1985 & 1995, Didier Long, vingt ans
a son entrée dans les ordres, fut frére Marc &
La Pierre-qui-vire, en pleine Sibérie morvan-
delle. Dix ans de vie & la dure et sous la coule,
durant lesquelles ce moine atypique (mais
ne le sont-ils pas tous, ceux qu'il nous pré-
sente dans son livre, parvenus 14 au terme de
parcours pour le moins erratiques?) va
d’abord exercer ses talents d’électricien, de
typographe. Puis, de plus en plus tenté par le
domaine artistique, prendre en charge la
direction des prestigieuses éditions du
Zodiaque, spécialisées dans les ouvrages sur
'art roman, alors propriété de la commu-
nauté. Puis se faire sculpteur d'arte povera,
choisissant pour matiére premiére des
bidons en plastique. Frére Marc, cornaqué
par Cyrille Putman, le fils de la céleébre desi-
gneuse, et exposé dans des galeries chic,
devient méme, dans les années 1990, la
coqueluche d'un certain tout-Paris bobo.
« Ca marchait trés fort, raconte-t-il, et mes
objets se vendaient cher. Quand j'ai quitté La
Pierre-qui-vire avec 20000 F en poche, les
impots m'ont méme réclamé des arriérés!» Il
a poursuivi dans cette voie. Aujourd’hui,
malgré un emploi du temps surchargé, il
réalise toujours ses « bricolages » a base de
bidons. Ces jours-ci, il lance méme, sur ce
sujet, son site Internet: artcan.biz.

La Pierre-qui-vire, en revanche, il I'a quit-

tée, parce qu'il était tombé amoureux fou
de Marie-Pierre, une journaliste (totale-
ment agnostique) venue l'interviewer. « Je
suis un homme d’émotion, dit-il, ce fut un
coup de foudre immédiat. Je me suis dit:
“Cest Dieu qui me l'envoie.” » Alors, aprés
trois mois de lutte intérieure, et sans que
ses fréres fassent rien pour le retenir, frére
Marc est parti. « Le monasteére, explique-t-il,
c’est un milieu extréme, fermé sur lui-méme,
secret. Quand on le quitte, c'est comme la
Mafia: on est mort, on ne vous accompagne
pas. » Alors, tout en restant croyant, catho-
lique (« Dieu et les étres humains, confie-t-
il, c'est tout ce qui m'intéresse »), il a tourné
la page, définitivement. Marie-Pierre tra-
vaille toujours a France 2, elle est mainte-
nant sa femme, et ils ont trois enfants.

Mécanicien chez Michelin. son histoi-
re, peu banale on en conviendra, Didier
Long a choisi de I'écrire, il y a trois ans, sur
des cahiers d’écolier, durant I'’heure quoti-
dienne qu'il passe dans le métro. En com-
mengant par son enfance a Clermont-
Ferrand, et le traumatisme original par quoi
tout a débuté. Didier, ¢’était le mal-aimé de
deux jumeaux monozygotes. A Olivier tout
honneur et toute gloire. A lui, les rebuffades
parentales. Alors il fait les 400 coups, aurait
pu finir en prison, ou & la Légion. Au lieu de
quoi, il devient apprenti puis mécanicien
chez Michelin, premier milieu structurant —
et difficile — pour une personnalité déses-
pérée. Mais il ne s’y sent pas a sa place,
tente de se suicider, avant de rencontrer
Dieu par le truchement d'un moine philo-
sophe, frére Anselme, et de se convertir. De
la &4 La Pierre-qui-vire, il n'y avait qu'un pas.
Franchi résolument. « J'ai fini dans un
monastére, reconnait-il, mais jaurais pu
finir chez Al-Qaida. Le religieux peut aisé-
ment conduire au fanatisme. » C’est
I'amour et la littérature (autodidacte bouli-
mique, il s’est fait sa culture dans la biblio-
théque du monastere, et ses fréres lui ont
fait suivre des études poussées de théolo-
gie) quil'en ont sauvé.

« A l'origine, mon livre, oii tout est authen-
tique, je l'ai écrit pour moi seul, afin de me

« Vous m’avez
converti, mais
pas comme vous
croyez! », lui dit
Olivier
Rubinstein.

reconstruire, de racon-
ter mon désir de me
réintégrer dans le
monde. Puis, j'ai déci-
dé de le publier pour
tous les autres a qui
mon expérience peut étre utile.» Il approche
les éditions Robert Laffont, intéressées. Ol
on lui fait retravailler son texte, mais sans
s’engager sur une publication. Puis envoie
le manuscrit a plusieurs autres éditeurs,
dont Denoél, le premier a réagir. Accueil
enthousiaste: « Vous m'avez converti, mais
pas comme vous croyez! », lui dit Olivier
Rubinstein. Et Défense a Dieu d'entrer sort
début janvier. Un petit miracle... Didier
Long ne compte pas s’arréter 1a: « Je suis en
train d’écrire un roman qui sera une
Apocalypse, Ihistoire de gens confrontés i la
fin du monde le jour méme. » Une espéce de
parabole destinée a ses fréres et sceurs lec-
teurs, comme il nous appelle. Car Didier
Long, méme s’il ne va pas a la messe, ne se
reconnait pas dans 1'Eglise en tant qu’insti-
tution, et tient volontiers des propos sulfu-
reux, est resté 'homme de sa foi. « Quand je
suis devenu moine, dit-il, jai voulu offrir
toute ma vie a Dieu, par quelque voie que ce
soit. Je wai pas changé d'idée, je veux juste
donner un peu d'amour, comme Jésus. »
Lequel, comme chacun sait, commenca par

étre apprenti charpentier.
JEAN-CLAUDE PERRIER

Défense a Dieu d’entrer, Didier Long, Denoél, 22 euros, ;
tirage: 8000 ex., ISBN: 2-207-25631-6. A paraitre le 6 janvier.
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